遗忘是年华背后毋庸置疑的恩赐
——关于那些遗忘遗失遗弃遗落的
◎文/颜喜喜
我在不断地遗忘。遗忘一些名字，一些容颜，一些片段。过往，在时间背后，怎么会变得如此不堪一提。没有记忆。所有情感就像平静深流的溪水，再也没有决堤。
遗忘是年华背后毋庸置疑的恩赐，我们有无法抵达的疼痛，不能安抚。
许多人在感慨，感慨蹉跎的岁月，感慨未完成的梦想，感慨刻骨铭心的爱情，感慨寂寞背后的绝望，感慨漫漫岁月中的未知变数，感慨云淡风轻后的平静年华，命运就像一张大网，把所有这些莫名状的情愫斗罗在一起，五味杂陈，然后它告诉你，这就是人生……
二零零九年七月十四日，我在电脑前写下这些字，然后陡然停住。
我关闭文档，在是否保存更改的选项中，我选择了确定。我想，那时我是真的以为在某个文思泉涌的时刻，我会将这篇文章完整。可是，消逝的思索在八月未央的季节明显力不从心。
不想，一年就这么过去了。
许多朋友说，喜喜，更新吧。我摇头微笑，依旧是只字不言。
有人问我说，是太过幸福地生活已经将你宠溺的懒惰，你双鱼天性的敏锐也让你再难捕捉不到一丝感动了吧。
我微笑，弯起的嘴角，像新月一般。不可否认，这句话是窝心的，会心的。
夏日午后的藤椅，一直猫咪在一杯咖啡的浅香中，沉沉欲睡。安逸就是有那种让人慵懒到无所事事的力量，或者我也不例外。
我也会把自己藏在沙发深处，咬着指甲纠结，为什么就是没人问我，是不是太过狼狈的生活已经将你榨取得分毫不剩，那些能让你曾经有喜有忧的灵感，犹如散去魂魄似的，飘至九霄。
诚然，这句话是露骨的，也是刻薄的。
不管是多么熟悉或者多么陌生的人，都不会以此做为开场白，这无疑于找茬。
不过，可以肯定的是，能对你讲出这句话的人，一个是仇人，一个是知己。幸灾乐祸和关心则乱，在这个立场上竟然是一个概念。
我确实很懒，就算决定写点什么，已然是沿袭在某年某日的那个开头。
博客上的文章叫做日志，我却是以月志的方式在记述，那时，我告诉自己，只有沉淀下来的心情，才是真正想要表达的东西。
一个月过去了，又一个月过去了……现在看来，我在写的是年志。倦怠的手笔，陌生的措辞，我已经不能说这些文字会是什么积淀，其实，我对自己能写出来什么，也是抱有好奇。如果说你心存欣喜，那我也是一样。
行至水穷处，坐看云起时。流水的尽头，白云悠悠。无路可走之时，便笑叹风云。
写字也是一样，走哪算哪，随心所欲。无可写才写，才是真正的写意吧。
或者，人生也是一样，我们必须保有这样的气度，才能在每一个艰难苦厄的时刻，也能活得率性，洒脱。
其实，我本来就是一个编辑。其实，我每天不管怎样都还是要去写很多东西，不管愿意也好，不愿意也好。这本身就是一种责任，我依靠它生存。
有时候，我也想，我经常的、必须的要这样按部就班地去不停地敲打键盘，这像一个练习，但是却也像一种扼杀。很多次，我堵在思绪出口的话，就像泄恨一样被我敲打在别的篇章里。不成语句，不成体系，甚至辞不达意。
我不喜欢这样，但是，我知道我要生存。
停顿。我摘抄一句自己过去的诗句。
“月下箫歌，风满霓裳，一人独舞，对影成双。"
孤独的人把这行字吟念成殇，可是，豁达的人却能读出妄想。
我们经常会看到那样的名字，孤单的芭蕾，一个人的华尔兹，独自等待等等。曾几何时，我也暗自惆怅，那些与残缺有关的字眼，总是惹人心疼，无药可医。然后在我的笔下幻化成一句“花前病酒，朱颜苍瘦，为问新愁，欲语还休”。
四字成文，看着过去自己的小章，不免心生感慨。那个曾经敏感脆弱的孩子，终究是长大了呢。或者她已经形成了新的关于完美的概念，或者她已经懂得接受这种未遂的遗憾。所以，现在再看这些残缺的名字，却是另一番感悟——
独舞和等待其实是一样的心境，我们应该相信那伸展的肢体对面，总有着被渴望的灵魂。那每一个转身，点地，环抱的姿态中，都有能归依的方向。对于舞者而言，没有一个舞姿不是美丽的；对于情人之间来说，也没有什么等待是错误的。这是一种气度，也是一种心态，我始终想，那些付出了的，就是难能可贵的，即便不被欣赏，或者不被珍惜，都没有关系，被辜负是始料未及的，但是我们却有责任收拾自己的心情，高调地离开，让那些过往骄傲的绝版。
曾经呢，我还很羡慕那些女子，落寞吸烟的剪影。我觉得那种低迷的性感有着所谓颓废的优雅。我也真的曾被那些廉价的香烟呛的眼泪哗哗，终于，我也能装模作样，在某个玻璃墙内留给别人一个美丽的剪影时，我忽然觉得萧瑟，这些并不能证明我的成功或者成熟。却让我显得沧桑，还略带风尘。
我觉得，女人还是把烟头按灭在烟缸的姿势，最为决然和美丽。
其实，我真的曾经是个坏孩子，但是却没有叛逆到不良。我总在想，那是因为我骨子里还是有很多很好的原则。
所以确切地说，我是个固执的孩子。固执地叛逆，即便叛逆，还是要固执地坚持一些原则。
这听起来，我是在夸自己。我不是在写“罪己诏”，所以我也没有吝啬。
很多人在说一个词，底线。底线不是禁限，也不是极限。所以底线可以靠近，却不能挑战。
有人说，你真是个极端的人。那么这个极端就是在不同程度地靠近某种底线。
底线给了我们这种尺度，所以我们才能在高雅和放荡之间游离。
经常有人爱说一句话——我要保有我的气质。其实，也许这就是最后的坚守，坚守着最后的底线，那里还藏着最初的古朴、纯真。
说起纯真，想起一些旧事。
曾经我真的认为，男女之间的分分合合完全因为爱情。那些在爱情驱使下的一切行为都是有依据的，就好像法官判刑是有条例规定可循一样。
我对此深信不疑。
但是后来，我发现这个世界是这么不单纯，无辜了爱情。
一个男人不会因为要保有在初恋女友甚至前女友心中的完美，就不再去找别的女人。确切地说，女人也是。当然，这并没有什么不对，这是人道的。
我喜欢这些真性情，我喜欢这点诚实。就因为真的够诚实。
我想说的是，其实这些、那些红男绿女的情史秘事，又有多少是和爱情有关呢？不过是活着而已，哪来那么多说道。我刻薄地认为，有没有爱情，我们都根本阻挡不了，人心的巨变。我们只能约束自己，因为我们本身是自由的，即便我们披枷带锁，被深深囚禁在不知名地牢笼里，仰承鼻息，但是，我们的心还是自由的，可以选择爱或者恨，还有遗忘。
爱情真的是个为难的词，告别了学院派的究竟之气，却还是看不惯那些莫名顶替，见不得那些唐璜无稽。
人们都如此健忘和好脾气，这些事情总是能被很快地原谅和容忍，所以大都司空见惯，见怪不怪，这并没有什么可耻的，反倒是把这些拿出来说事的人显得别扭。且当我就只是感慨一下那些曾经沧海难为水，现已桑田不载舟的物是人非吧。
我蜷缩了一整个冬天，蓬头垢面。
当春天的第一缕朝阳照在灰白相间的斑马线上。路过的行人，容颜开始那么不清晰。我揉了揉惺忪的双眼，开始又一年毫无意义的乞讨。
我不是一个清高的人，所以办公桌上并没有养水仙。
一盆仙人球却在显示器旁缩小了一圈。其实当我发现它并没有根茎的时候，我就怀疑过它的生存能力，不过，我固执地相信，它定然是吸足了养分，才可以这么这么肥嫩地活在被出售的窗口，生机盎然，所以我带它回家。不管我如何仔细照料，它还是一点点萎缩，我想它是痛苦的，每天这么苟延残喘着。现在它却死了。这个生命连带着它存在的任何预示和意义，全部消失了。
没有根，没有源源不断的养料，即便是沙漠植物，也终将贫瘠而死。由此，我想了很多很多。比如说，铁人也是会被饿死的。当然，这没有深度。我也将它好比学业，没有恒久的努力，莫不是竹篮打水；好比爱情，没有细水长流的付出，莫不是草草结尾；空中楼阁般的真实从来都是幻想。这些又过于深沉。其实，我觉得好比自己，却再恰当不过了。
确切地说，我就是这个仙人球，被砍掉了根茎，正活在某个办公室的书桌上，奄奄一息。上司定然是相信我的才能，才将我招至麾下，给予重任。可是我却觉得我必须被拯救，一如这盆盆景，拯救的方法已经不只是养分，而是需要一个根能扎在泥土下，贪婪地生长。
我想，我需要新的开始，我必须得长在自己的枝桠上，开自己的花。
我看着这个城市的地图，密密麻麻的街道，环环相扣的格局，我为忽然诞生的恐惧，感到一点心怜。地图上没有人，所以看不到尔虞我诈，看不到厮杀。功名利禄隐藏在城市中心，欲望隐藏在人心。在这个压力大于生命力，欲望超越情感的城市，所有的阴暗面都是无奈的。
或者会让很多人望而生畏，或者已经让很多人丢盔弃甲，或者也有很多人正在逃避面对，自欺欺人。但是更多的人却还是在真实地活着，奋力地拼搏着。我没有用绝望的字眼，因为我也不想在大家都已经很努力的时候强调悲观。
我坐在公交上，看着窗外因为冬天肆虐而过，留下的这片满目疮痍的痕迹绿，清清醒醒地知道自己脑子里正在这些想法是多么功利、现实和讽刺。
剧本里的奋斗是一种气质，不论是男主人公还是女主人公，都会因为拥有它而获得幸福。现实里的奋斗却相对苍白，在别人创造的故事里担任配角，往往才是主流人群迫不得已的选择。或者我们更愿意听的是，自己在创造着一个属于小人物的传奇。
语言就是这点好，可以随心所欲地说，就仿佛马良的神笔，画什么有什么。但也就是马良神笔，只能说说。
现实是我们将继续持有着奋斗的气质，走在通往某种高度的羊肠小道上。
我跑题的越来越厉害，但是这是我的生活。
我没有叙述那些关于遗忘遗失遗弃遗落的什么。遗忘了，就是真的想不起来了。
那一年，我真的不知道，原来在时间的后来，用来叙述遗忘的故事，唯一的方式，就是活在当前。这样很好，遗忘果然是年华背后毋庸置疑的恩赐。
有人说，我说话越来越犀利。但是我想，他本来是想说刻薄的。
我很矛盾，一方面，我尖锐地直指生活的无奈，另一方面却又叫嚣保有着气度和涵养来面对这些。这也许就是我的英雄主义吧。
嘿。
我是真的，发自内心的想做一个美好的女子，但是我老了。
虽然我老了，我还是想做一个美好的女子。
是的，我将越来越丑陋邋遢，俗不可耐；但是至少还可以做一个有风度的人，这是一种心境，与我的外表无关。
我在遗忘，我很庆幸苍老所带来的这点好处，我会慢慢忘记我曾经拥有的年轻和美丽，慢慢忘记很多发生过或者还没发生的事。我感谢这些存在，让我有时间在沧桑刻上容颜之前，让自己成为一个处世优雅的人。
我正在培养这种波澜无惊的气质。
嘘，别笑。
2010年3月4日，北京
